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T4T3 Peço ajuda para minha família 
que também mora no morro

Vou desabafar 
com uma amigaT1

Decidi ir no posto de saúde. Acordei ainda de madrugada e peguei um mototáxi, o único 
transporte que circula aqui na comunidade e nos leva até a avenida onde passam os 
ônibus. Com o problema na minha perna, é difícil andar pelas vielas e escadões. Quando 
chove é ainda  pior. O posto é longe e muitas pessoas vão lá todos os dias, então pra 
ser atendida é preciso chegar bem cedo e pegar um bom lugar na fila. Mesmo assim, 
já teve vezes de eu não conseguir agendar a consulta. Cada hora é uma coisa: às vezes 
está sem sistema, às  vezes o médico faltou. Mas hoje eu dei sorte, minha consulta foi 
agendada para o próximo mês, mas não sei se consigo esperar tanto tempo. Nada de 
novo, eles sempre dizem que não tem médico para atender na hora. O que eu faço?

Teresa_Cartas.indd   3 24/06/20   08:24

C
O

N
FL

IT
O

T2Recorro aos amigosT1 Tento buscar outro trabalho
pra sair de casa

O mais difícil aconteceu recentemente: perdi meu filho Pedro, de 14 anos, na última 
invasão da polícia aqui. Eles entram sem avisar os moradores, o caveirão voador ficou 
tão perto que o vento parecia que ia levantar as telhas do barraco. Quando vi meu 
Pedrinho no chão, com o uniforme da escola cheio de sangue e todo furado de tiros, 
senti meu coração quase parando, uma dor sem nome, sem forma. Faz um mês desde a 
sua morte e não consigo parar de pensar no que eu poderia ter feito para evitar, ainda 
sinto a mesma dor daquele dia. Quando escuto barulho de tiro meu coração acelera, 
tenho medo de perder meus outros dois filhos, Lais e Rafael. Quando olho as crianças 
que cuido, lembro do meu filho morto também. Isso está me paralisando. A comida 
do armário está acabando e meu problema da perna fica cada vez pior. Estou com 
dificuldade para continuar cuidando das crianças, mas não posso parar, porque essa é 
minha única fonte de renda. Não sei o que fazer, me sinto perdida, sem chão. Meu filho 
mais velho disse para eu buscar ajuda. O que eu faço?
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Minha história
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Meu nome é Teresa, tenho 37 anos. Desde que nasci moro na favela, depois que me 
casei me mudei para um barraco onde moro com meus filhos até hoje. As coisas por 
aqui são iguais desde que eu era pequena, sempre correndo atrás para não deixar 
faltar nada em casa. Meu orgulho é ver que meus filhos sempre tiveram o que comer. 
Hoje trabalho cuidando de crianças aqui da comunidade. Não ganho muito, mas acho 
que meu trabalho é importante, porque a mãe delas pode trabalhar e eu consigo pagar 
minhas contas e não deixar faltar comida em casa. Além disso, cuido das crianças na 
minha própria casa e isso é bom porque tenho dificuldades pra andar devido a uma 
trombose que tive uns anos atrás. Passei por muitas coisas na vida e acabei aprendendo 
a lidar com algumas delas. Por exemplo, viver com pouca comida e pouco dinheiro e 
também me esconder quando percebo que o bicho vai pegar aqui na comunidade.
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T4

T4 T7T5 Vou procurar ajuda na igrejaVou atrás do remédio

Fui até a casa de uns parentes que moram aqui na comunidade. Falei da minha situação 
em casa, das dores e da angústia que sinto desde que meu Pedrinho morreu. Falei 
também sobre a falta de alimento para dar aos meus outros filhos e chorei muito, eu 
estava desesperada. Eles me disseram que isso tudo faz parte da vida, que sempre 
morre alguém quando a polícia entra aqui, e eu tinha que ser forte, porque Lais e Rafael 
ainda precisam de mim. No fim eles me disseram que não têm dinheiro ou comida pra 
me dar, porque as coisas estão muitos difíceis lá, quase todo mundo desempregado. 
Mas no meio da conversa eles sugeriram pra eu pedir ajuda de alimentos na igreja 
e também tomar um remédio tarja preta que uns conhecidos deles tomam para se 
tranquilizar e botar a cabeça no lugar. Eu realmente me sinto desesperada.  O que eu 
faço?
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T3

T3

T5Tomo o remédio que ela falouS1 Carta Surpresa

Depois de buscar ajuda e não conseguir nada, decidi ir conversar com a vizinha 
que mora do lado do meu barraco. Ela não está aqui há tanto tempo como eu, mas 
somos boas amigas e sempre nos ajudamos como podemos. Assim como eu, ela 
também perdeu um filho por causa da invasão dos policiais na comunidade. Quando 
falei que tinha medo de perder meus outros dois filhos, ela me contou que agora 
tem um aplicativo dos moradores da favela e que lá sempre aparece os locais que 
está acontecendo operação, aí posso avisar meus filhos quando as coisas estiverem 
complicadas.Também me disse que sempre que sente muitas dores fortes toma um 
remédio tarja preta que ajuda ela a se acalmar, principalmente quando a saudade e 
a tristeza vêm e tudo parece perdido - que é como me sinto agora. Esse remédio foi 
indicado por outra amiga ali do morro mesmo. Sobre a falta de coisas em casa para 
alimentar meus filhos, ela me falou que uma vez foi ajudada com o gás de cozinha pelo 
pessoal do movimento. O que eu faço?
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T6T5 Vou até o CRASTomo o remédio

Fui conversar com a minha vizinha sobre o que eu tava sentindo. Ela não mora aqui 
há tanto tempo como eu, mas somos boas amigas, sempre nos ajudamos como 
podemos. Assim como eu, ela perdeu um filho por causa das entradas dos policiais na 
comunidade. Quando falei que tinha medo de perder meus outros dois filhos, ela me 
contou que agora tem um aplicativo dos moradores da favela e que lá sempre aparecem 
os locais onde está acontecendo operação,  aí posso avisar meus filhos. Também disse 
que sempre que sente muitas dores fortes toma um remédio tarja preta, que ajuda ela 
a se acalmar, principalmente quando a saudade e a tristeza vêm e tudo parece perdido 
- que é como me sinto agora. Esse remédio foi indicado por outra amiga aqui do morro. 
Ela também me indicou um tal de CRAS, que é pra ver se eles me ajudam com alguma 
coisa, principalmente com falta de comida e de dinheiro.  O que eu faço?
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T3Vou procurar minha amigaVou atrás do remédioT8

T7

T7

Fui à igreja que costumo frequentar e o pastor me conhece. Ele disse que eu podia 
conversar com ele sobre qualquer coisa, quando eu precisasse. Então, mesmo me 
sentindo perdida e angustiada, reuni o pouco de forças que me restava e falei que meu 
armário da cozinha estava quase vazio e, além disso, eu sentia uma dor desde a morte 
de Pedro que não diminuía. Perguntei se ele podia me ajudar com alguma coisa pra 
comer, pois não queria que meus dois filhos ficassem com fome. Ele disse que poderia 
me ajudar com uma oração e que eu preciso me colocar mais de joelhos diante de Deus 
e orar para que Ele providencie as coisas para mim, porque as coisas vão se resolver se 
minha fé for grande. Fiquei pensando se minhas orações deixarão meus filhos com a 
barriga cheia. Essa foi a primeira vez que pedi algo para os meus filhos, agora me sinto 
ainda mais desanimada, sem forças para seguir. O que eu faço?
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T9S2 Corro atrás dos documentos

T6

T6

Decidi ir ao CRAS. Acordei de madrugada, desci as vielas e escadões, mesmo com muita 
dor, para pegar o moto-táxi até a avenida, onde tomo o ônibus para chegar até o CRAS. 
Chegando lá peguei a senha, demorou até eu ser chamada. Quando a assistente social 
me atendeu, eu contei toda minha história. Ela parecia compreender o que eu estava 
falando. Não me entregou cesta básica porque não tinha nenhuma, mas me deu uma 
lista de documentos que eu preciso para pedir o Bolsa Família. Ela me contou também 
de um grupo de mães que perderam seus filhos por causa da violência da polícia e que 
se reúnem toda semana no CRAS para conversar e se apoiar. Tem reunião amanhã e 
seria importante eu ir, mas não sei se vou. É muito difícil falar sobre a morte do meu 
Pedro. Será que não devia juntar logo os documentos pro Bolsa Família? O que eu faço? 

Carta Surpresa
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T5
T5 Vou atrás do remédioT8

Comprei o remédio e comecei a tomar. Achei que precisava me acalmar um pouco, fazia 
dias que não conseguia dormir ou mesmo cumprir as tarefas do dia a dia. No começo eu 
dormia a noite inteira, mas na hora de acordar era difícil: um peso no corpo, um cansaço 
que nunca tinha sentido antes, e na maioria das vezes continuava não conseguindo 
cumprir as tarefas do dia a dia. O remédio estava ajudando a dormir, mas não me fez 
esquecer o meu filho morto no caminho da escola pelo caveirão voador, a sensação de 
vazio continuava. Pensei que ia melhorar logo, que eu conseguiria pelo menos trabalhar 
olhando as crianças da vizinha, mas pelo jeito vou precisar do remédio por mais tempo. 
Quanto aos outros problemas ainda não sei o que fazer. Vou continuar com os meus 
remédios.
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T13T12 Tomo o remédio que 
o médico receitou

Continuo com os 
remédios que já tomavaT1

0

T10 Com o encaminhamento da médica, fui até o posto de saúde. O atendimento era 
prioritário, mas demorou como das outras vezes. Quando finalmente o médico me 
atendeu, disse que eu era irresponsável por tomar todos aqueles remédios sem 
receita. Receitou outro remédio, não me examinou, sequer olhou direito na minha 
cara e mandou eu voltar em 30 dias. A consulta não durou nem cinco minutos. Saí de 
lá pior do que entrei, o que essas pessoas acham que sabem sobre minha vida? Agora 
estou ainda mais confusa, eu sei que exagerei na dose do remédio, mas quando tomo a 
quantidade certa me sinto bem. Já esse novo medicamento que o médico me receitou, 
sem conhecer meus problemas, não sei se vai me ajudar.  O que eu faço?
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Vou atrás do remédioT8

T9

T9

Juntei toda a documentação e fui até o CRAS dar a entrada no Bolsa Família. Depois 
de todo aquele esforço pra chegar lá, a assistente social disse que não seria possível 
receber o benefício imediatamente, porque estavam sem verba. Insisti que precisava 
muito, contei minha história e a dos meus filhos, mas ela disse que a decisão não 
era dela. Saí de lá arrasada, sem saber o que fazer. Quando cheguei em casa, estava 
com muita dor no corpo, com a cabeça girando sem parar. Lembrei do remédio tarja 
preta que a minha amiga tinha falado. Comprei na farmácia do lado e tomei logo três 
comprimidos de uma vez. Dormi o resto do dia e a noite toda. No outro dia, quando 
acordei, meus filhos estavam chorando, pois acharam que eu tinha morrido, porque 
eles me chamavam e eu não acordava. Mas só os remédios conseguem me ajudar.
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T8
T8 T11T10 Volto para casa e continuo 

tomando remédios
Vou ao posto de saúde

Cada vez eu precisava mais do remédio. Com o tempo eu passei a tomar dois ou três 
para conseguir dormir a noite toda. Aqui na comunidade eles não exigem receita e 
quando fui buscar mais remédio o moço da farmácia me indicou um mais forte. Ele disse 
que com o tempo tem mesmo que trocar ou aumentar a dose. Com os novos remédios, 
eu durmo a noite toda, mas durante o dia fico anestesiada: já não consigo cuidar da 
casa, mal faço comida para os meus filhos, que na maioria das vezes comem na casa dos 
vizinhos ou na escola. Não consigo fazer nada direito, não tenho forças para ir no posto 
de saúde ou conversar com ninguém. Certo dia, em uma das invasões do caveirão, 
fiquei tão apavorada que tomei sete comprimidos. Comecei a passar mal e caí na porta 
de casa. Meus vizinhos viram e me levaram pro hospital, ainda desacordada. Quando 
acordei, a médica perguntou se eu fazia acompanhamento médico e disse que faria uma 
solicitação com prioridade para que eu fosse atendida no posto de saúde. Acho que ela 
não sabe como funciona lá. O que eu faço? 
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T12T14

T13

T1
3 Volto a tomar os 

remédios que eu tomava
Aguardo a próxima consulta

O remédio receitado pelo médico não está dando certo pra mim. Meu coração fica 
acelerado toda vez que tomo e eu não consigo dormir à noite. Estou desesperada. Ouço 
tiros toda hora e já não sei se é real ou não, mas uma coisa eu sei: atiraram no Pedrinho. 
Não aguento mais viver com essa dor. A imagem do meu filho morto nos meus braços 
vem o tempo todo na minha cabeça e não consigo parar de chorar. Já não cuido da casa 
e mal faço comida para os meus filhos que, na maioria das vezes, comem na casa dos 
vizinhos ou na escola. Até minha vizinha já percebeu e tem trazido comida pra gente às 
vezes. Não sei mais o que fazer para sair dessa situação. Para falar com o médico e dizer 
que o remédio não está adiantando, tenho que ir ao posto de saúde e tentar agendar 
uma consulta. Por outro lado, eu posso ir na farmácia e comprar aquele que eu tomava 
antes. O que eu faço?
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T1
2 S4T14 Carta SurpresaTento voltar ao médico

Continuei tomando os remédios que o médico receitou antes de dormir. Mas logo na 
primeira semana me senti mal e não consegui dormir. Durante o dia me sinto exausta, 
sem forças para nada. A imagem do meu filho morto nos meus braços vem o tempo 
todo na minha cabeça e aí não consigo parar de chorar. Já não cuido da casa e mal faço 
comida para os meus filhos, que na maioria das vezes, comem na casa dos vizinhos 
ou na escola. Até minha vizinha já percebeu e tem trazido comida pra gente às vezes. 
Não sei mais o que fazer para sair dessa situação. Para falar com o médico e dizer que 
o remédio não está adiantando, tenho que ir ao posto de saúde e tentar agendar uma 
consulta. Por outro lado, eu posso ir à farmácia e comprar aquele que eu tomava antes. 
O que eu faço?

Teresa_Cartas.indd   14 24/06/20   08:24
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Essa parte da história de Teresa termina aqui. O que você acha que aconteceu com ela? 
Quais as dificuldades que ela enfrenta para acessar os serviços da rede pública? O uso de 
remédios é visto como um problema relacionado à política de drogas? Como a questão de 
gênero atravessa a sua história?

Continuei tomando os remédios, porque já não consigo viver sem eles, um vazio 
parece tomar conta de mim. Eu saio cada vez menos de casa, não tenho forças nem 
para conversar com os meus filhos. Hoje estava em casa sozinha e escutei um tumulto 
do lado de fora. Era de novo o caveirão voador, atirando lá de cima. Meu coração 
disparou na hora. Só conseguia pensar no rosto do meu Pedrinho, deitado no meu colo 
com as roupas cheias de sangue e furadas de tiros. Corri para pegar o meu remédio. 
Para tentar me acalmar, tomei dois comprimidos de uma vez, mas eles não pareciam 
estar fazendo efeito, então virei alguns na minha mão e tomei. De repente senti uma 
dor muito forte no peito, não conseguia respirar direito e, aos poucos, tudo foi se 
apagando até eu cair no chão.
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T16

T1
6 T8T17 Sigo levando a vida como dá

Vou no serviço 
de saúde e no CAPS

Voltei no grupo de apoio e contei o que estava se passando comigo. Falei das dores e de 
como só consigo dormir quando tomo os remédios tarja preta. Por alguns momentos 
tive medo de ser julgada mas, para minha surpresa, várias mulheres disseram que 
passam pela mesma coisa, que tomam remédios muito fortes para se acalmar, dormir e 
parar de sentir dor. A assistente social do grupo falou sobre o CAPS, um serviço público 
que poderia servir como mais um suporte para mim e fica ali perto, próximo ao CRAS. 
Ela disse que lá eu posso falar sobre os remédios, conversar com uma psicóloga e fazer 
um acompanhamento médico adequado. Falou também que preciso ir num serviço 
de saúde para tratar das minhas dores na perna. Estou muito cansada e sem tempo, 
dinheiro e disposição pra sair de casa, mas sinto que o problema da minha perna tem 
dificultado ainda mais as coisas. O que eu faço?
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5 T16T8 Vou no grupo e pergunto se 

outras passam por isso
Abandono o grupo

Estou tomando os remédios tarja preta antes de dormir. No começo era ótimo, não 
sentia dores, estava tranquila e conseguia dormir a noite toda. Mas com o tempo passei 
a sentir um cansaço enorme, um peso no corpo que me paralisava, e ainda não consegui 
parar de pensar no que aconteceu com meu filho Pedro. Está difícil até levantar da 
cama. Até gosto do grupo de apoio que estou frequentando no CRAS, mas com as 
dores e o cansaço comecei a faltar. Nem sempre estou disposta pra sair de casa. Hoje é 
dia de ir no grupo, mas estou cansada, não tenho forças para levantar da cama. Tenho 
vergonha que minhas amigas do grupo pensem que eu sou fraca, porque a maioria delas 
perderam filhos em situações muito parecidas com a do Pedro. Tenho mesmo vontade 
de desistir de tudo, me sinto angustiada e sozinha. O que eu faço?

Teresa_Cartas.indd   17 24/06/20   08:24

Carta  SurpresaS3
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Mesmo com toda a angústia que eu sentia e as noites sem dormir, esperei o retorno da 
minha consulta. Contei ao médico sobre a minha ansiedade e que os remédios que ele 
receitou pareciam fracos. Ele acrescentou mais uma medicação para eu tomar apenas 
na hora de dormir, mas disse que era bom procurar fazer outras coisas pra ocupar meu 
tempo. Voltei pra casa pensando no que ele falou, acho que ele não entendeu que não 
escolho ficar sem forças. De qualquer forma, comecei a tomar os remédios do jeito 
que ele explicou. Aos poucos fui conseguindo me organizar mais nas tarefas de casa e 
ficar mais próxima dos meus filhos de novo, assistindo televisão juntos, conversando e 
brincando. Eu ainda lembro do meu filho Pedrinho assassinado, mas sei que preciso 
continuar firme e forte para não deixar de cuidar dos seus irmãos, pois eles podem 
acabar mortos também.
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S2 Resolvi ir ao grupo de mães do CRAS. Para chegar lá, mais uma vez tive que andar 
muito e aguentar a dor na perna. Quase desisti no meio do caminho, mas decidi 
continuar. Chegando lá, fiquei surpresa com a grande quantidade de mulheres - 
quase vinte. Inclusive eu conhecia algumas delas, de vista, da favela. Quando a roda 
começou, a assistente social pediu para eu me apresentar. Chorei muito enquanto 
contava a minha história, e algumas mulheres acabaram chorando também. Depois 
todas contaram um pouco sobre elas, os seus filhos e as dificuldades que enfrentam. 
Eu me senti acolhida e gostei de fazer novas amigas que entendem pelo que eu tenho 
passado. Voltei pra casa me sentindo melhor, mas as dores do corpo e o cansaço ainda 
incomodam muito. Lembrei que a vizinha me falou do remédio que ajudou ela a ficar 
bem e resolvi comprar para ver se as dores passam.

T15 Tomo o remédio indicado 
pela minha vizinha
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Fui pedir ajuda ao pessoal do movimento, na esperança de conseguir algo rápido, pois 
acho que ninguém além deles pode me ajudar e meu armário já está vazio. Na mesma 
hora eles me arrumaram uma cesta básica, levaram até a minha casa e disseram que eu 
podia pagar quando pudesse. Além disso, falaram que sempre que eu precisar posso ir 
até eles. Fiquei  mais tranquila, porque agora tenho comida em casa, e de alguma forma 
senti um pouco de segurança que meus dois filhos não vão ficar com fome. Agora a dor 
e a tristeza estão me deixando sem rumo. Só tenho vontade de ficar em casa. Pensei 
então em comprar o remédio que minha amiga falou, talvez ele me ajude com a 
fraqueza que estou sentindo.

T5 Compro o remédio que 
minha amiga indicou
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T17
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Essa parte da história de Teresa termina aqui. O que você acha que aconteceu com ela? 
Quais dificuldades ela enfrenta para acessar os serviços da rede pública? O uso de remédios 
é visto como um problema relacionado à política de drogas? Como a questão de gênero 
atravessa sua história? Qual tipo de atendimento teria feito mais sentido na sua trajetória?

Comecei a fazer tratamento médico pra minha perna, mesmo com toda a 
demora do atendimento no posto de saúde. Também fui no CAPS e passei a fazer 
acompanhamento lá. Tive dificuldades de ir nos primeiros encontros, acho que não 
acreditava muito que seria mesmo bom para mim. As pessoas que trabalham lá 
mudaram os remédios que eu tomo e senti muita diferença nas primeiras semanas. Aos 
poucos percebo que estou me sentindo melhor. Não tem sido fácil, as lembranças do 
meu filho e todas as dificuldades do dia a dia ainda me fazem ter vontade de desistir 
de tudo. O grupo de apoio é muito importante pra mim, lá eu posso encontrar com 
outras mulheres que passam por coisas bem parecidas com as minhas e conversar, e 
sinto que isso me fortalece.
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Continuei tomando os remédios, porque já não consigo viver sem eles, um vazio 
parece tomar conta de mim. Eu saio cada vez menos de casa, não tenho forças nem 
para conversar com os meus filhos. Hoje estava em casa sozinha e escutei um tumulto 
do lado de fora. Era de novo a o caveirão voador atirando lá de cima. Meu coração 
disparou na hora. Só conseguia pensar no rosto do meu Pedrinho, deitado no meu colo 
com as roupas cheias de sangue e furadas de tiros. Corri para pegar o meu remédio. 
Para tentar me acalmar, tomei dois comprimidos de uma vez, mas eles não pareciam 
estar fazendo efeito, então virei alguns na minha mão e tomei. De repente senti uma 
dor muito forte no peito, não conseguia respirar direito e, aos poucos, tudo foi se 
apagando até eu cair no chão.

Esta parte da história de Teresa termina aqui. O que você acha que aconteceu com ela? 
Quais são as dificuldades que ela enfrenta para acessar os serviços da rede pública? O uso 
de remédios é visto como um problema relacionado à política de drogas? Como a questão de 
gênero atravessa sua história?
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Aqui acaba essa parte da história da Teresa. O que você acha que aconteceu com ela? Quais 
as dificuldades que ela encontra para acessar os serviços da rede pública? O uso de remédios 
é visto como um problema relacionado à política de drogas? Como a questão de gênero 
atravessa a sua história?

Continuei fazendo acompanhamento médico. Não foi fácil, porque o posto está sempre 
cheio e os médicos às vezes faltam sem avisar. Em vários momentos tive vontade de 
tomar a cartela inteira para ver se a dor acabava, mas na medida em que o tempo 
passa, as coisas parecem estar se ajeitando. O médico também me encaminhou para 
uma psicóloga e uma assistente social do posto, o que me ajudou bastante. Comecei 
a perceber que meu problema é vivenciado por várias outras pessoas e que eu posso 
me fortalecer participando das atividades e dos encontros que elas me oferecem. Eu 
passei a cuidar também de outros problemas de saúde e com isso estou cada vez mais 
forte.
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